ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Аудиозапись

Лет пять мне было… Может, шесть.

Учил таблицу умноженья.

Птенцом стрижа на вираже

войду в пике, прерву движенье…

В таблице, пальцем круг чертя,

дедуля вдруг глазами зыркнет,

придавит ногтем, как червя,

ползущую под пальцем цифру.

Но я упрям…

Кричу:

— я сам!

Кричу:

— не надо мне подсказки!

Глаза уставлю в небеса. Расправлю крылышки-лопатки.

Дедуля ластится хитро…Стремглав меня в охапку схватит…

И ну кружить, ссутулив рот!

И ну душить меня в объятьях!..

Из ласки выпорхнув едва, я вновь парил в моих цифирях.

Я твёрдо знал, что дважды два — конечно, пять, а не четыре…

Как в мартовских снегах родник,

как Первый взрыв во мгле Вселенной,

вот так же, может быть, в тот миг

во мне рождалась точка зренья!

Рождалась с криками:

— я сам!

— не надо мне подсказки!..

Дедуля видел по глазам, что самость мне дороже ласки.

В сторонку отложив тетрадь, он разрешал мне, пусть и редко —

вдоль печки с гиком проскакать

верхом на бурой табуретке!..

Потом — на вороном коне!..

Потом — наказ перед ФИЗматом…

Гутарил так:

— там блата нет!

— туда возьмут!

— там думать надо!..

Потом — в Урановом Числе

увидеть вдруг за тонкой гранью

Адама первобытный след на допотопной стёжке Рая!..

На перепутье ста дорог, слегка укрытый дымкой зыбкой,

стоит дедуля, строг, как Бог,

но с яркой, молнийной улыбкой…