Орфей

Как лира плачет и тебя зовет,
Ты в мир земной не можешь воротиться.
Насмешливое эхо отдает:
Ну разве ж ты не знал не торопиться?
 
По запаху ее роскошных кос -
От прошлого так больно отрешаться -
Он каждым вздохом чувствует вопрос:
Где свято верить, а где сомневаться?
 
Безумцем бродит по земле давно
И не смыкает глаз, боясь проспаться.
Ему бы отдохнуть немного, но
Боится пропустить и опознаться.
 
Стол на двоих накрыт, и тонкий аромат
Как сукровица в воздухе струится.
Где безответно по-слепому ждать,
А где уже перевернуть страницу?
 
Пустой бокал безмолвно пригубить…
Слеза ударит молотом по лире -
Что счеты бесполезные сводить
И в этом, и в потустороннем мире?
 
Бормочет он, что слышал от других,
Что все пройдет и сном дурным приснится,
Но жгут, как под надзором часовых,
Невидимые губы и ресницы.
 
Уже немой, как дикий зверь оброс -
Нельзя в Аиде дважды ошибиться;
Но мы упрямый задаем вопрос:
Где поспешить, а где повремениться?