Эпилог

Я сделал шаг со сцены и сказал:

— Друзья мои, товарищи, не надо

аплодисментов ли, цветов —

моей наградой

случился непредвиденный финал.

 

… и плачет зал.

 

Сентиментальный зритель —

достаточно сомнительный успех,

сродни фиаско. Бутафорский китель,

признаться, скинуть под ноги — не грех:

чертовски жмёт!

Не ощущалось прежде,

во время сцен и сцены всей вовне…

 

Последний акт на липовой Неве:

мы воссоздали волны на холсте —

оплот надежды

дешёвого театра.

 

И тогда…

я спутал жизнь и роль. Я, вне сюжета,

переболел придуманным собой.

О, Боже мой, прости меня за это

невежество, что названо игрой

великого, по версии времён, актёра…

 

Я сделал шаг со сцены и сказал,

не проронив, по случаю, ни слова.