Покидаю отель

Покидаю отель
Мёртвые звёзды, блёклые звёзды
С неба устало глядят
И в темноте им не кажется пёстрым
Яркий вульгарный наряд.
 
Им непонятны намёки помады,
Томные стрелки ресниц.
Звёзды отелей с гранитных фасадов
Не осуждают блудниц.
 
Кто-то заплатит за жаркое лето -
Деньги - основа основ.
Снова считаю шаги как монеты:
Тридцать звенящих шагов.
 
Ветром прибрежным, лёгким романом
Смятая пахнет постель.
Мелочь на счастье - в брызги фонтана.
Я покидаю отель.