Цыплята
На птичьем рынке снова толкотня.
Ты тянешь боязливо мятый рублик:
"Вот этих вот - для внучки!" -матернувшись,
селянка помещает их в коробку.
Все птицы продолжают токовать,
но смотрят на тебя как на воровку
у племени - недобро и предвзято;
за твой преувеличенный охват,
одна как будто тянет "не-при-я-тель!"
Приносишь Вере маленьких цыплят,
она кричит на радостях "цыплята!".
Непросто быть внимательной, цепляясь
за жизнь на склоне лет в далёком граде.
Война отгрохотала, ты цела.
Посмотришь на ребёнка, долго гладишь.
Какая беззащитная! Какая
у жизни без родителей цена?
"Мы с Верой - в продовольственном капкане!" -
сказала ты когда-то очень зло
в нетопленой неделю коммуналке. -
Могли б хоть что-то сделать - кому надо,
но всё всегда заточено на время.
Сегодня как-то грустно. Отчего?
От мысли - как барахтается Вера
со мною не способною на подвиг!?
Смотрителей за общим очагом
не то что не разжалобишь, напротив".
В тот вечер Вере долго не спалось.
Цыплят она взяла под одеяло.
(Оно их напитает тёплым ядом,
тебя разбудит ночью страшный возглас).
Ребёнок только телом низкоросл,
умом - порою выше многих взрослых.
Наплачется она, но станет мудрой,
срывая с них заштопанный колосс,
впервые прошептав тебе: "Мамуля!"