На запись Ваней альбома "Ваня-соло"

Я так давно не слышал песни,
Чтоб вдаль куда-то поманила,
Чтоб за собою уводила –
Не слышал я, ну хоть ты тресни.
 
А песни все, что слышу я,
Меня нисколько не заводят
И вдаль с собою не уводят –
Вот от чего печаль моя.
 
Не слышал также я давно
Хорошей думающей песни,
Чтоб жить на свете интересней,
Как нам, быть может, всем дано.
 
И нет давно уже баллад,
Что при своих начальных тактах
Рождают спирта милый запах,
Неповторимый аромат.
 
Но оскуденья в чем беда?
Вопрос поставил я непраздный,
Ответ услышать очень важно,
Но он – не моего села.
 
Я вижу новую зарю –
Ее не видеть очень трудно,
Уже давно настало утро,
Я утром мутно Ваню зрю.
 
Чей вечный, бесконечный дух –
Данте, Горация, Шекспира –
Вселился чудом в это рыло
И там в бездарности потух.
 
Да, то, что было, умерло,
Но песни новые родились,
На что-то старые сгодились,
Сгодятся ль новые на что?
 
Останови свой бег, замри,
Ты человек или корова?
Коль ты не слышал «Ваня-соло»,
То ляг на месте и умри!
 
Мой стих на свете не жилец –
Он не достоин вашей скуки,
И я протягиваю руки,
Чтоб положить ему конец.
 
Но он, скотина, так не прост,
Не сгинет без сопротивленья,
Он рифму выслал в наступленье,
И я беру еще форпост.
 
Уже устал писать мой перст...
Но все, на этом обрываю,
Нарочно карандаш ломаю
И кровью ставлю жирный крест.