тени

***
не волосы, не ногти — тени
отращиваем, ну а как
кадрирует однажды время
удачный кадр
 
там справа море, слева дачи,
асфальт посередине, мы —
не лица, не тела, а значит,
тень сдвоенная, влюблены
не слишком близко от зимы,
но от весны совсем иначе
 
да бог с ним, скажем, не сезон
(и не спасает пляжный зонт),
не снег, не дождь — потоки солнца
так обжигают, что не льётся,
но солью опадает пот,
и свет почти наоборот —
а может, вместо —
остаётся