Santо Buco

Снимаешь ты, как я снимаю —
вот Гоголь в Энске, вот А.А.
жила тут с августа до мая —
в курортном городке. Дома
и крыши, и кусты, и кошки,
и осень в камере твоей,
в моей лишь Гоголь понарошку,
мемориальная обложка
на штукатурке.
 
Фонарей
густая теневая сетка
покроет Иерусалим
евпаторийский, помнишь, летом
нам снился Рим, всего лишь Рим?
 
Там, на верхушке Авентина,
в святую дырку — боже ж мой —
смотрел твой объектив. На спину
твою смотрела я. За мной
дышали люди, ожидая
сквозь Ватикан на Мальту глаз
вперить.
 
Снимай, как я снимаю
в режиме селфи снятых нас.