О войне

О войне, почему-то, все чаще пишу... 
И не только о той, что в себе я ношу. 
О большой и о малой, и чья в том вина, 
Что не все получили свои ордена?

Нет, не ради наград те бойцы полегли, 
Просто думать иначе они не могли. 
Просто знали, что где-то у них за спиной 
Та земля, на которой стоит дом родной.

Сколько их, неженатых, простых пареньков, 
Что, не дрогнув, стояли под сталью штыков? 
Слишком много имен, за один только век! 
Ну, куда же ты? Стой! Оглянись, человек!

Для чего ты идешь с автоматом в руках? 
За тобой все вокруг превращается в прах. 
Для чего на чужую ты землю пришел? 
В своем собственном доме чего не нашел?

Неужели, затем родила тебя мать, 
Чтобы было потом ей кого отпевать? 
Ты спроси у нее, много ль радости ей 
Не дождаться с войны дорогих сыновей...

Так я думал, в вагоне, что мчал меня вдаль, 
Слыша, мерно на стыках звенящую сталь, 
И старик одноногий, что рядом сидел, 
Тихо бросил - Где ж, парень, ты так поседел?

Я ему не ответил на этот вопрос, 
(Экс - морской пехотинец и бывший матрос), 
Улыбнулся, как мог, и какой-то комок 
Горло мне перекрыл... Говорить я не мог.

От внимательных глаз, в окруженьи сетей 
Из морщинок, все врут про отцов и детей, 
Не сумел я укрыться - он знал тот мороз, 
Что мальчишкам меняет родной цвет волос.

Он, вздохнув глубоко, головой покачал 
И спросил - Страшно было? - Я вновь промолчал... 
Долго с ним мы молчали в ночной тишине...
Каждый был на своей, незабытой войне.