Идальго
Сеньор Мигель, обломанную шпагу
Прикрыв стыдливо бронзовым плащом,
В свой постамент вцепился ты клещом
И никуда, с проклятого, бедняга.
Любил прогулки грозный Командор,
Твой брат-близнец на площади в Мадриде
Бывал не раз свидетелем корриде,
А медный царь скакал во весь опор,
Столпами искр швыряя над Обводным,
И только ты, поникнув бородой,
Трудами птиц совсем уже седой,
Стоишь в своём наряде старомодном
Среди кустов, задумчивый чудак,
Без интереса глядя на прохожих.
Ты одинок, и в этом мы похожи…
У ног твоих я сделал первый шаг,
И от любви томился подростковой,
Когда же шёл стремительно на дно,
То приходил к тебе и пил вино –
Мы тридцать лет уже с тобой знакомы.
Сегодня дождь, и в парке мы одни,
Я прихватил бутылочку сухого,
И если ты не скажешь мне ни слова,
Сеньор Мигель, хотя бы подмигни.
