Однажды

Однажды, в дни ковидов и холер,
приволочёшь - ларец, псише, диваны,
кушетку, телевизор, шифоньер,
пожитки, в неподъёмных чемоданах.
 
Когда-то ты всё это уносил.
С вином и "Милкой", виновато-пьяный,
попросишь приютить, обнять, простить
и будешь слёзы лить и лить... в стаканы.
 
Мы боль утрат разделим пополам,
помянем нас Де Савуа и водкой,
а утром ты уйдёшь, упитый в хлам,
забрав свой хлам, и с ним... зубную щётку.