еще ноябрь

Оттого будет ли снег зимой,

зависит выбор ботинок.

Но чаще думают -- остаться собой

или обзавестись щетиной.

***

Как хорошо, приближаясь к порогу небытия

знать, что ничей этот день и зима ничья.

Не доносить до тебя ни желаний, ни просьб,

верить, не верить, что ты проживешь, авось,

с книжкой под мышкой, с соленой слюной в ночи.

Навеселе от добра и худа, огня в печи,

передовицу сглотнувшего пятерней.

Как хорошо, что можно побыть собой.

***

Я тебя помню поодаль, впереди, позади

резкой фантомной болью поверх груди.

Вырванной из контекста и невпопад,

так не болеют столько страниц подряд.

Всем существом наружу на голом столе,

еле унося душу в одном крыле.

Зная все, ничего не умея обосновать.

Веки поднимешь, думаешь: благодать.

***

Но где же связь, телефон, вотсап.

Я, проживающий там телефонный раб.

Краб, проедающий рака, да что там, рак

так не страшит, как погасший экран и мрак.

Нечто за гранью ила, во глубь и вспять.

Будь я хоть водоросль, можно еще дышать.

***

Как хорошо, отмечая порог небытия,

думать, что «ты» длиннее, чем «мы»,

и «я» дольше,

чем нитью сшито наискосок.

Собственный чей-то голос и твой.

Хотя бы на волосок.