Близко

Когда качнётся небо от снежинки

в обратном направлении земли,

осенние погаснут фитили

деревьев, и покажутся чужими

отбеленные улицы, дворы —

 

тогда и я, разматывая душу,

распутывая узел холодрыг

до тёплых дней с осадком бормотушным —

охотно опустею, как стакан,

не сбывшийся песочными часами.

 

Там день был, как рубашка, домоткан

и выстиран до хруста облаками.

Хотелось жить, наивно клясться богом,

в которого не веришь, но всегда

надеешься. И чтоб — еда/вода,

и книги о далёком и высоком

запомнить наизусть, до запятой.

И грел бы дом на солнце занавески,

и весь уклад, как шарик золотой,

светился бы, подвешенный на леску…

 

Так близко подойти.

Заметен каждый

неровный луч, пробел,

рубашка в саже,

не греет дом,

фальшив и показушен

изнаночным.

 

Оставь в покое душу.