Булгаков писал, что все мы внезапно смертны.

Я не был готов, что именно мы и настолько внезапно

Что однажды в моей жизни появятся черные пятна

Лягут в землю друзья, я не смогу их вернуть обратно

Будет солнечный день, а не как в кино – промозглый и неопрятный.

Я не в чёрном пальто, под зонтом, а в черной рубашке,

С меня льётся пот, я в очках, как в поганой короткометражке,

Утираюсь платком, хочу пить, вокруг жизнерадостные ромашки.

До осознания, что его больше нет – рюмка и две затяжки.

Деревянный крест, фотография, две даты на пластиковой табличке.

Крест сгниет, фотография выцветет, табличку заменит памятник.

Некрасивый, серый, с овальной фотографией гранитный булыжник,

Как будто сошедший с страниц обязательных к прочтению книжек,

Где аккуратно лежат цветы, памятник чистый, на могиле газон пострижен,

В жизни так не бывает – цветы вянут, из-за дождей вокруг грязная жижа.

Булгаков писал, что все мы внезапно смертны

Страшно не это. Страшно, что смерть не влезает в размерность.