Последний стук

Тишина. В молчании продавцы пробивают продукты, расплачиваются покупатели. Шуршат отсчитанные купюры. Грохот позади кассы. Женщина уронила бутылку с водой. Выхожу. Хлопает дверь. Ветер. Шумит трасса. Шелестят деревья.

Стою у дороги — красный. Три. Два. Один. Стучат каблуки, скрипит подошва кроссовок, шебуршит одежда. Достаю из кармана ключи. Нажимаю, пиликает дверь. 5 этаж.

Тук. Тук. Тук. Тук. Тук.

Звонок. Щеколда. Отворяется. Передо мной — прекрасные голубые глаза. Улыбается.

— Я люблю тебя.

Долгий взгляд. Объятия.

Передаю продукты. Шелестят пакеты на кухне. Пахнет бульоном и ещё горячими булочками.

Снимаю куртку. Стягиваю брюки. Скидываю носки. Щёлк. Полилась вода, запенилось мыло.

— Мяяуу!

Проголодалась.

— МЯЯЯЯУУУУ!

Торопливое топанье, сыпется корм.

Захожу на кухню. На столе ароматный луковый суп, кунжутные булочки, чай с молоком и сухофрукты в вазочке. Тепло.

— Айх, чёрт! — кошка царапнула её кисть.

Испуганно смотрим друг на друга. Долгое молчание.

Минус два слова.

— Я так больше не могу! Как же мне это надоело!

— Помолчи, прошу тебя...

Она заплакала.

— Давай просто сядем и поедим. Пожалуйста.

Долгий взгляд. Горько улыбаемся. Это наш последний разговор.

Медленно пьется суп, хрустят булочки. Сыпется сахар, звенят чайные ложки. Глоток. Ещё. Очень вкусно.

Тук. Тук. Тук.

23:15.

— Люблю.