Баба Зина
1.
Сидит у печки баба Зина;
Чернеют огороды за окном, —
Там дождь повис, как паутина,
И кажется, что дом
Сжирается огромным пауком.
2.
Вздыхая, слушает вполуха, —
Быть может, юность бродит у окна...
И крестится во имя Сына, Духа...
Забыла Зина, что она старуха,
Что всюду серебрится седина,
Ведь в зеркале — она всегда юна.
3.
Кого любила — забрала могила,
Никто не смог ту силу побороть.
А баба Зина мёртвых сохранила
Не только в глине, но похоронила
Ещё в свою дряхлеющую плоть.
(Теперь заросшие могилы
На кладбище, ты сможешь прополоть,
Господь?)
4.
Глядит она, как потухает печка,
Как тело превращается в тряпьё;
А за спиной невидимое Нечто
Касается её,
Потом неслышно входит Забытьё.
5.
Заплесневели стены, всюду пятна.
На лоб свисают нити с потолка.
И тени выбираются обратно
Из мёртвого зрачка.
Посмотришь — и становится понятно,
Что смерть нежна, как лапка паука.
сентябрь 2020
