Цветы

Вот чего никогда у меня не было,
 
Так это красивой цветочной вазы.
 
Не сияла среди гарнитура мебели
 
Эпохи рождения АвтоВАЗа
 
Ваза.
 
Люди тогда (да и позже, тоже)
 
Гвоздично-мимозную суть подарка
 
Видели в том, что под пёстрой кожей,
 
Живёт то ли ротмистр, то ль кухарка.
 
И выдаёт себя тем, что ставит
 
В банку цветы, дезертиров к стенке.
 
Княжна, да с несахарными устами,
 
Непотопляемый ужас Стеньки,
 
Смотрюсь, конопатая, в зеркало честное:
 
Что тебе? Вазу под розы алые?
 
Нет и не будет чудес на свете. Но
 
В банке астры – цветы запоздалые...