Шкаф огромен как скала

Шкаф огромен как скала,
словно остров в океане,
или зверь, что дробью ранен, –
кровь впиталась в зеркала.
 
Сколько лет тебе, не счесть,
сколько пережил обновок,
в полутьме потёртых створок
и душа твоя и честь.
 
Ты всегда был нужен всем
и тебе все были рады,
доверяли и награды,
деньги, письма, ком проблем.
 
А теперь ослаб багаж,
поредел состав хозяев,
только память, ближе к краю,
обреченности мираж.
 
Век прошёл – скрипят бока,
петли видно проржавели,
ты давно живёшь без цели,
злой судьбиной старика.
 
Ну а я к тебе привык.
Я собрал тебя когда-то,
и теперь ты мне за брата,
как близнец, и как двойник.
 
Поживём еще, дружок!
Поскрипим и вещи сложим,
и друг другу мы поможем,
и уйдем в печальный срок.