Двое

В длиннополом пальто из когда-то приличного драпа

Беловласый старик шерудит палкой в мусорном баке.

Под ногами юлит, припадая на левую лапу,

Озорная, исконно дворовой породы собака.

 

Звон стеклянных бутылок в затасканной кожаной сумке

Со щенячьих времён веселит, и вселяет надежду,

Что закончится тягостный день и пахучую булку

Кинет на пол старик, оставляя в прихожей одежду.

 

Он опять будет, морщась, из чашки в горошек пить воду,

Нюхать корочку хлеба, и долго смотреть в никуда.

И, не тронув еду, чуть шатаясь, дойдёт до комода,

Где отыщет альбом, и заплачет над ним, как всегда.

 

Будет ливень ночной неуёмно стучать по асфальту.

Сны покажет обоим засаленный старый диван.

Ветер будет стонать в щелях окон простуженным альтом.

Ливень стихнет к утру. Переулки засыплет листва.