Заброшенная деревня

Люди уходили из домов молчащих,

Кто-то оставался в комнатах пустых.

Там рождались редко, умирали — чаще,

И не отличали мёртвых от живых.

 

На скамье осталась дожидаться чуда

Бабушка с тяжёлой липкой сединой.

Там и похоронят... Но она оттуда

Бога перекрестит старческой рукой.

 

Больше здесь не будет сказок за свечами,

Только тени мёртвых бродят и молчат.

Бесконечный шорох... иногда ночами

Лица с фотографий в потолки кричат.

 

На холодных печках мёрзнут домовые,

С каждым днём тусклее солнечный восход.

И всё чаще слышат стуки гробовые, —

Прохудились крыши — свалятся вот-вот.

 

Скоро погрузятся в мрачные глубины

Все дома, заборы, память и мечты...

Здесь однажды к небу прорастёт малина...

Или в мрак вонзятся острые кресты.

 

Тихий лязг железа где-то у колодца.

Тишина бросает звуки все на дно.

А деревня верит — кто-нибудь вернётся.

 

От неё осталось — ветхое бревно.