Заброшенная деревня
Люди уходили из домов молчащих,
Кто-то оставался в комнатах пустых.
Там рождались редко, умирали — чаще,
И не отличали мёртвых от живых.
На скамье осталась дожидаться чуда
Бабушка с тяжёлой липкой сединой.
Там и похоронят... Но она оттуда
Бога перекрестит старческой рукой.
Больше здесь не будет сказок за свечами,
Только тени мёртвых бродят и молчат.
Бесконечный шорох... иногда ночами
Лица с фотографий в потолки кричат.
На холодных печках мёрзнут домовые,
С каждым днём тусклее солнечный восход.
И всё чаще слышат стуки гробовые, —
Прохудились крыши — свалятся вот-вот.
Скоро погрузятся в мрачные глубины
Все дома, заборы, память и мечты...
Здесь однажды к небу прорастёт малина...
Или в мрак вонзятся острые кресты.
Тихий лязг железа где-то у колодца.
Тишина бросает звуки все на дно.
А деревня верит — кто-нибудь вернётся.
От неё осталось — ветхое бревно.
