Заброшенная деревня

Заброшенная деревня
Люди уходили из домов молчащих,
Кто-то оставался в комнатах своих.
Там рождались редко, умирали — чаще,
И не отличали мёртвых от живых.
 
На скамье осталась дожидаться чуда
Бабушка с тяжёлой липкой сединой.
Там и похоронят... Но она оттуда
Бога перекрестит старческой рукой.
 
Больше здесь не будет сказок за свечами.
Только тени бродят... бродят и молчат.
Бесконечный шорох... иногда ночами
Лица с фотографий в потолки кричат.
 
На холодных печках мёрзнут домовые,
С каждым днём тусклее солнечный восход.
И всё чаще слышат стуки гробовые, —
Прохудились крыши — свалятся вот-вот.
 
Скоро погрузятся в мрачные глубины
Все дома, заборы, память и мечты...
Здесь однажды к небу прорастёт малина...
Или в мрак вонзятся острые кресты.
 
Тихий лязг железа где-то у колодца.
Тишина бросает звуки все на дно.
А деревня верит — кто-нибудь вернётся.
 
От неё осталось — чёрное бревно.