Зануда

О нём говорили – зануда, каких не бывает.
Когда он включал назиду́, высыхала трава,
коты поджимали хвосты. Пассажиры трамвая
бежали на выход, едва он свой рот открывал.
 
Соседние уши давно безнадёжно завяли.
Окрестные мухи подохли от правильных слов.
И даже несчастные глухонемые едва ли
могли не почувствовать красноречивое зло.
 
Он шёл, расчищая дорогу потоками правды
(естественно, как он её про себя понимал)
Кому повезло не столкнуться, испытывал радость,
а кто пересёкся, запомнил на все времена.
 
Незнанье сомнений – вот длительной жизни основа.
Но время пришло, и старуха – седая коса,
явилась к нему, предоставив последнее слово.
Он начал привычно.
И смерть повернула назад.