Чернобыль

Чернобыль- это боль и быль,
Когда светящаяся пыль
Лежит на много смертных миль,
Живых сжигая.
 
Молчат промозглые с утра
Хозяйства, полные добра.
Повсюду смерти и хандра
Людей сживают.
 
Животных судьбы тяжелы.
В пустые прячутся углы,
Грызут сосновые полы
Больные мыши.
 
От пуль домашние коты
Бегут и спят до темноты,
Пока оружий диких рты
Не станут тише.
 
Солдату здесь невмоготу
Стрелять собаку на посту,
Но, если вам начистоту,
Приказ превыше.
 
Зачистить велено район,
И дружный скромный легион
В необработанный фургон
Кладёт пожитки.
 
Кому до жизни недосуг,
Несёт, не разгибая рук,
И в радиации сундук,
Иконы, нитки.
 
Земли снимают лоскуты,
Хоронят верхние пласты
В саду, без лишней суеты,
Простой лопатой.
 
А ветви гнутся от плодов,
И каждый внутренне готов
Набрать на несколько мешков
Хлебов богатых...
 
И после в чьём-то рукаве,
В изнаночном, на куртке, шве
Чернобыль едет во главе
Военной части.
 
Одежда светится, фургон,
Блестит заряженный район.
Он ядом чистым озарён
И мёртв отчасти.