Адепты неба

Автор месяца. 15 место.
Небо, ты - наш дом.
Мы - твои адепты.
На аэродром!
И уже надеты
 
Берцы и комбез -
По последней моде;
Ножик-стропорез...
Только непого́дит.
 
То дождём польёт,
То посыплет градом.
Мается народ
Третьи сутки кряду.
 
Мокнет за окном
Храм бипланной схемы.
Тошно от кино,
Надоели мемы.
 
Весь аэроклуб
Подпирает мебель.
В сумке дремлет "дуб" (*).
"Ду́бу" снится небо.
 
Двадцать восемь строп -
Нервов - на релаксе.
Я грущу в пустом
Парашютном классе.
 
Фёдор - жрец-пилот
Собирает паству:
"Метео не врёт -
Завтра будет ясно!"
 
 
Дуб - жаргонное название парашюта Д-1-5у