Другу

Друг мой,
Ты живешь через две двери,
И ты только смотри -
Как редко мы видимся.
А нам бы сидеть в степи,
В ночи
Пить водку жечь костер
И говорить,
Смотреть на степи простор.
И в темноте угадывать очертания кустов.
Или на берегу ловить щуку,
И считать водяных жуков.
Жать твою руку
За каждую верную фразу.
И вместе молчать в лесу,
Резать ножом хлеб, колбасу.
Греть машину ночью чтоб было теплей,
Заряжать двустволку на комаров,
Щуриться на солнце полей,
Считая на горизонте коров.
Дышать дымом и ветром,
И не думать о работе, женах.
Заражать друг друга смехом, светом.
И не обсуждать других знакомых.
Жить бы так хоть неделю в год.
Иного мечтать и не смею,
Но если наоборот,
То в эту возможность я верю.