Последний путь
Памяти тестя
Василий Лексеич Ведищев –
Отец сыновей, дочерей,
Несли мы тебя на кладбище
Вдоль долгой деревни твоей.
Дорога – канава да яма,
Четыре версты без мала,
Виляла до самого храма,
Как будто туда не вела.
Несли перед гробом иконы:
Мальчишки отменно тихи,
А певчие, зная каноны,
Церковные пели стихи.
Шагов через двести, быть может,
Мужчины меняли плечо,
И пение делалось строже,
И солнце пекло горячо.
Порой подносили вдовицы
Клочки поминальных листков.
(Вокруг только женские лица
И мало живых стариков).
Небесные силы, внемлите ж
(Земные отсель далеки):
Уходит деревня, что Китеж,
На дно самогонной реки!
Но вот уже храм долгожданный –
Приди, во Христе растворись!
Поп, сосредоточенно пьяный,
Почти в положении риз,
Стоит на ногах еле-еле,
Но тертый в своем ремесле…
За полчаса душу отпели
И предали тело земле.
Простились. Тяжелую крышку
Забили. Пора хоронить.
Священник на помощь парнишку
Призвал – с колокольни звонить.
И все ж не задалась работа:
Пока пронесли по двору,
Пять раз у них брякнуло что-то –
Так, будто совком по ведру.
И только три добрых бабули –
Эстрада, поди продержись! –
Светло «аллилуйя» тянули
Паролем в грядущую жизнь.
Ворота погоста. О чем я
В сей скорбный витийствую час?
По крышке ударили комья –
И нет больше деда у нас.
Точнее бы надо и строже,
Другие слова здесь нужны:
Прими душу грешную, Боже,
Отца моей верной жены!
В высокую пору июля,
В две тысячи третьем году
С Казанской его помянули…
Теперь он в небесном саду.
