Черта

Я тебя не узнаю...
Где твои глаза навстречу?
И признанье "I love you",
И твоё "А мне - покрепче!"
 
Песни в голос до утра,
Разговоры всласть, по-русски...
Безобидная игра,
Макароны вместо устриц...
 
Где прогулки сквозь дожди
Беззаботно вброд по лужам?
Шёпот мой "Не уходи...
Ты мне очень-очень нужен"...
 
Годы... Годы... В никуда...
Вереницей... Вереницей.
Бытовая суета...
Твой любимый чай с душицей...
 
Вдруг... Невидимой чертой,
Непривычно-незнакомой –
Тот прощальный взмах рукой
Из больничного проëма...