Суфлёр

В душе я робкий, напоказ - жесток,
Чудовище! Угрозы, колотушки
В моих руках - бездушные игрушки,
Вся их игра - раскрашенный лубок!
 
Я - деспот! растираю в жерновах
Холодной и безжалостной цензуры
Души стремленья, личности, фактуры!
Мои друзья - свистящий хлыст и страх!
 
Мне каждый в душу плюнуть норовит,
Все кости перемыты в кулуарах,
Я - скучный и не модный, просто старый!
На их талантах делаю Профит!
 
А всё на мне - идеи, реквизит,
Чиновники налоги, состыковки
Бесплатный сыр - он только в мышеловке,
Чуть оплошал - просроченный кредит!
 
Мне бриться некогда! Пугаю бородой,
Кричу, срываюсь, топаю ногами,
Пьеро мне заявил, он, дескать, Гамлет!
А Арлекино - Мюллер-Броневой!
 
- Сменить репертуар? - весь день решал,
А вдруг светлее станет, тоньше, лучше,
Почти дозрел, но где-то выпал ключик,
Стащил его носатый маргинал!
 
Ну вот и всё. Ни денег, ни идей,
Давно сбежали все мои актёры,
Висит кредит, работаю суфлёром,
А прежде живо всыпал бы плетей!