Мария Ивановна.
Литература была первым уроком в шестом "А". Громкий звонок будоражил мозг и звучал для некоторых как приговор.
- А-а-а... Литра-а... - послышался чей-то мучительный стон из небольшой толпы полусонных учеников, которые собрались у двери кабинета. Мария Ивановна, строгость взгдяда которой приводила в чувства любого лентяя, поздоровалась, открыла кабинет и пригласила всех в класс. Она вошла первая, и за ней потянулась вереница бестолочей, волоча за собой тяжелые портфели с учебниками. Бестолочами она называла всех, даже отличников и хорошистов, и это не было оскорблением. В ее мягком голосе слышались нотки тепла и любви к детям.
Здрасьть... Марь... Ван... Здрасьть... Марь... Ван... один за одним повторяли ученики...
-Здрасьте, здрасьте. Так! Заходите быстро все. Вот теперь - здравствуйте. Садитесь. Все? А где Архипов? Тут . А Половинкин? Юра, зачем ты полез под стол?
-Да я ручку упустил..
- Все. Тихо! - приказным тоном произнесла Мария Ивановна, обычно терпеливая и спокойная, строгая и принципиальная немолодая учительница, с широким лицом и прямым тонким носом. В больших очках с круглыми линзами она была похожа на мудрую сову из мультфильма.
- Итак, тема нашего урока: "Природа и Родина в стихотворениях русских поэтов."
Мы с вами сегодня будем знакомиться со стихами Тютчева, Фета, Алексея Толстого. Но сначала проверим домашнее задание и закрепим пройденную тему. Учительница открыла журнал и точкой в клеточке обозначила жертву. За эти доли секунды класс успел вспотеть от напряжения.
- К доске пойдет.... Признайтесь честно, кто выучил наизусть все домашнее задание?
Класс замер. Руки подняли две отличницы и еще человек пятнадцать задергали неуверенно руками, но они не стали спасением для тех, кто совсем ничего не учил. Наоборот, вероятность того, что их вызовут к доске увеличилась вдвое, потому что те, кто поднимали руку обычно не интересовали Марию Ивановну. Выучил-значит молодец. Несколько человек признались честно,- учил частично, не до конца, не все выучил, не было времени все учить. Кто-то испытывал страх, кто-то стыд, кто-то ощущал полную безысходность, в голове строились и вертелись отмазки, отговорки, горели щеки. Кто-то старался спрятаться за впереди сидящим соседом, кто-то съезжал со стула по-ниже, почти под стол. Мария Ивановна смотрела на всех сразу и на каждого отдельно одновременно, и это действо приравнивалось к рентгену мозга каждого ученика. Взгляд ее остановился на последней парте, где сидел Какичев, мальчик небольшого роста и самый маленький в классе. Мальчишки по-доброму называли его Какой, но он не обижался, потому что ни у кого не было намерения обижать Валерку. Класс следил за глазами учительницы как бы невзначай, но никто не хотел всретиться с ней в этот момент взглядом.
Неожиданно для всех Мария Ивановна встала из-за стола и подошла к Валерке, немного наклонившись к его уху тихо спросила:
- Почему ты сегодня сел за последнюю парту? У тебя такие красные глаза, ты не заболел случайно? - с мягкой ноткой в голосе произнесла учительница, прикладывая руку ко лбу мальчика.
Валерка отрицательно помотал головой и слезы фонтаном брызнули из его припухших глаз.
-Ну чего ты так испугался, Валерочка?
-Я не испугался, тяжело дыша сказал мальчик.
-А чего же ты расплакался? Учительница впервые в жизни столкнулась с подобной реакцией и несмотря на свой долгий педагогический опыт не понимала, что произошло и как правильно себя вести в подобной ситуации.
-У меня мама умерла,-задыхаясь и заикаясь произнес Валерка. Он вытирал слезы руками, а они катились и остановить их было невозможно.
В классе повисла тишина.
Учительница прижала теплыми ладонями к себе голову сидящего за партой мальчика, и сама, с трудом сдерживая слезы, успокаивала его.
- Ай, горе-то какое! Тихо, тихо, мой хороший. Зачем же ты в школу пришел, почему дома не остался?
- Дома никого нет. Я убежал... Я не смог.....Я не знаю.....
- Дети, до конца урока посидите тихо, пожалуйста, попросила Мария Ивановна.- Ее взгляд стал тревожным
- Пойдем, Валерочка, пойдем. Я с тобой буду рядом.
-И мы...И мы... послышались тихие, но твердые голоса одноклассников-
Мы придем, Валер, мы придем.
