В октябрьском воздухе нужно учить геометрию...
В октябрьском воздухе нужно учить геометрию –
такая наглядность, такая отчётливость линий.
Бессмертие листьев равняется только безветрию,
которое можно хранить в голове человека.
Надутые тыквы, чьи хвостики пирамидальны,
последние мухи, как памятники самолётам.
Поэты веками листы без копира метали
в какие-то головы, то есть, в какую-то вечность.
Хотя бы нервозно бумажки исписаны эти –
и то хорошо, пусть немногим такое поможет.
Октябрьский воздух пока что в эскизном проекте –
но я почему-то в июле подумал об этом.
