Иррациональное

Циничный агностик и пуганый мистик,

Вы - цифры таблиц, репортажей, статистик.

Нас всех отследили, нас всех посчитали.

И тех, кто из плоти, и тех, кто из стали.

И вылета время, и нетто зарплаты,

И цену аренды, и номер палаты,

Процент алкоголя и марку бетона...

Вот небо над нами, светло и бездонно.

А солнце, зависший полуденный шарик,

Печёт в скороварку, что между ушами.

Там варево булькает не по рецепту,

И всяк проходящий несёт свою лепту:

Засушенный лаврик, колючий репейник...

Жаль, не Афродита рождается в пене,

А нечто, сбежавшее от Франкенштейна.

Се чудище... Обло. Озорно. Идейно.

Настырно. Занудно. Тревожно. Горласто.

На щётке зубной у него копипаста.

Ничто не наука ему, не порука.

Идёт, подпоясано лентой фейсбука,

Лелея в мемасах свою паранойю,

Желая вбить клин между мною и мною...

Но я неделим, я нечётная цифра,

Часть общего кода, вселенского шифра.

Всё это работает, чётко, без сбоя,

От цвета заката до звука гобоя,

От запаха пыли до вкуса черешни.

И мы даже мало меняемся внешне.

Из окон своих небоскрёбов и хижин

Глядим без надежд на других, на таких же.

И ждём, что однажды Верховный Статистик

Посмотрит на мятый почёрканный листик.

Последний разок поменяет местами.

Умножит на ноль - и нас вовсе не станет.

И впишет какие-то новые числа.

Иррациональные. В поиске смысла.