Презентация

В этот момент мне показалось,

что время и есть тот самый дьявол,

проклинаемый грешниками,

сующий поэтам хлеб.

 

Строка сгибалась,

сливалась с тюремным пейзажем тетради,

отказывалась запоминаться,

всяким изгибом буквы твердя мне: "Зачем?"

 

Оно и понятно: тетрадка по сути и есть тюрьма;

Здесь я - сошедший с ума не более,

чем - позабывший язык.

 

И всё же ропщу, всё придумать хочу

особое нечто -

без рифмы, без связи событий,

без знаний всего что ни есть,

без торжества, без паденья.

Бесстрастный.

И слышимый только едва.

И произносимый чуть-чуть.

 

С чего бы начать?

 

Подбоченясь я в окно посмотрю:

прошедшее выпью,

скурю настоящее,

будущим уколюсь...

 

Нет, нет, здесь нужно другое,

что падает сразу же в глаз,

Что прямо сейчас предо мною,

что есть несомненно сейчас.

 

Итак, я готов:

 

Труп сына лежит пред камином.

Брезентовый шепот огня

смягчает еще не застывшее эхо,

кривляет меня,

гримасу мою наделяет

поистине дьявольской нотой.

Скрип кресла, шум вьюги

и даже икота часов на стене -

всё сладостно мне, всё блаженно,

всё... гадко!

 

И вот я швыряю в огонь ту тетрадку.

И вот я швыряю тетрадку.

И вот я швыряю тетрадку в огонь.

 

Никто мне не скажет:

безумец, постой!

Никто не встревожится

(дескать, постой),

Никто не шагнет

в тот огонь

за тетрадкой за той.

Лишь сын мой,

прекрасный и вечный,

свернувшись

в зигзагообразный клубок -

то как бы со сна передернет предплечьем,

то будто случайно

скользнет в потолок.