Впрок
Ноша яблонь тяжелее с каждым днём,
с каждым годом и моя не легче ноша;
а пойдём-ка, летней одури глотнём,
сунув ноги в раскалённые галоши,
за кладбищенский пригорок, за ручей,
где не рад гостям коротконогий чибис,
где в расплавленном сосновом сургуче
рыжеватые хвоинки затаились.
Полуницей затянуло дальний луг –
недозревшая – она сочней и слаще.
Словно бабочек на длинную иглу –
нижет память впрок моменты,
прячет в ящик
до бесцветных и безликих вечеров,
где отчётливая тяжесть прожитого
давит слева на четвёртое ребро
снова.
