Плавленый сыр
Нынче жаркое, бесчеловечное душное лето.
Я сижу, растекаясь по креслу, как плавленый сыр.
А в каком-нибудь городе N, на окраине где-то,
Льют дожди и стекают по окнам прохладных квартир.
А в каком-нибудь маленьком, вымокшем Пасмурного́рске
Воют ветры и тонким деревьям ломают хребты.
Мне дождя бы глоток...
Мне бы града пол маленькой горстки...
Мне бы только вдохнуть влажный воздух другой широты,
Где размытая грязь во дворах превращается в жижу,
Где под выцветшим небом раскинулся хмурый Эдем.
Опустите термометра столбик пониже... пониже...
А не то я расплавлюсь,
растаю,
исчезну совсем.
(2020)