Листает пламя стопку старых писем

Листает пламя стопку старых писем,

Перекликаясь с хроникой морфем.

Всплывают в сизом дыме дат и чисел

Остовы мостовых сожжённых ферм.

 

Переписать, меняя время флексий,

От третьего, от пятого лица,

Без вымысла прошедшее калеча

Безмозглого строптивого юнца.

 

Горят в огне костра мотивы точек,

Невзятых и забытых запятых.

Ищу, чего? в наклоне сбитых строчек,

Наивно искажая через дым.

 

Не глупость ворошит былые письма,

Помарки в тексте, может виражи?

В последний миг всегда проходит битва

И что-то снова выбирает жизнь.