Письмо в рай

...А дорога моя утонула в степях —
Где не видно ни зги, где не слышно оваций...
И не знаю, зачем я живу без тебя,
И зачем убеждаю себя не сорваться?
 
Мы, возможно, пришли. И, возможно, тупик.
Пьедестал — целомудрен и отдан другому.
Но стоять на подпевке у дикой толпы?
Упаси меня Бог! Лучше пьяному — в омут...
 
Я давно не читаю солидных томов,
Не молчу — и едва ли от этого сгину.
Как по минному полю — по крышам домов,
Заслонённая небом от выстрела в спину.
 
...А дорога моя — безыскусная вязь
На солёном снегу, что ещё не истоптан.
Потому мы и дышим с тобой, не боясь,
Что к чертям посылаем накопленный опыт.
 
Мы могли бы не петь, мы могли бы не пить
И при жизни назваться иконами стиля,
Но мгновения вечности вяжем в снопы,
Всё мечтая о том, чтобы нас не простили.
 
Чтобы нас не пустили в сердцах на порог
Золотого дворца — осквернённого храма...
Для себя мы не просим ни ровных дорог,
Ни почётного места в концертной программе.
 
Только, знаешь... Волчицы рождают волчат —
И дичают на воле голодные строки.
Пусть забудут о нас, пусть о нас промолчат —
До последней звезды, до заветного срока.
 
Здесь никто никому не товарищ, не брат,
Здесь — такая зима, что апрель безотраден,
И стоят иномарки торжественно в ряд —
Как немой караул на фальшивом параде.
 
Здесь такая зима, что в бреду январи
Одержимы мечтой о губительном лете.
Мы уже проскочили, но кто говорит,
Что тебя и меня не касается это?
 
А пока выясняется, кто виноват,
Мимо нас продвигается очередь в небыль.
...Я тебе предлагаю, по-прежнему, ад.
Но из этого ада виднеется — небо...