Почти сон

Время пыльных витрин
И табличек "Закрыто».
Я на Невском один,
Дезраствором омытом.
 
Прибегаю домой.
Всё! Скорей под одеяло.
" Только руки помой!"-
В голове прозвучало.
 
Ровно сорок секунд
Под струею жжёт пальцы.
Если меньше - капут.
Вспоминаю про кальций.
 
Кальций здесь не причём.
Это где невесомость.
Знаю всё обо всём -
Телехайп мясниковость.
 
Понимаю, что сон,
Но простынка вся взмокла.
Не доступен лимон
С имбирём. Только свёкла.
 
Кто- то где - то уже
Приготовил мне койку...
Я проснусь... Я ваще...
Оловянный и стойкий.