Партитура

Страхов много. Во-первых, боюсь быть неправильно понятым,
во-вторых, боюсь не успеть сказать, что хотел,
в-третьих, в творчестве обнажаюсь не до исподнего –
это так похоже на бегство или расстрел.
 
Боюсь откровенного. Оплюют. И начнут юродствовать.
Всем говорю: «Я кто угодно, но не поэт».
Страшно, если найдут отпечатки пальчиков Бродского
в стихах. Обвинят в плагиате. Алиби нет.
 
Понимаю, что жизнь, в большинстве своём, это иллюзии.
В ужас приводят руки и свёрла зубных врачей.
Но больше всего я боюсь скрипки, классической музыки,
которая приходит и спрашивает: «Зачем?»