Город - не город
Плавится город как сливочный сыр,
Столько же градусов в водке.
На остановке, затертой до дыр,
Две вспотевшие тетки.
По пешеходной, размытой от шин,
Важно идёт алкоголик.
Сколько же выпьет он в рыло один,
Не скажет нам даже синоптик.
Тополь линяет от этой жары,
Шавки линяют отчасти.
Спасаясь от солнца забились в тени,
От жажды разинув пасти.
Стадо подростков в кроссовках кипит,
Свободное поколение!
Бехее! - с телефона им кто-то кричит.
В ответ: довольное блеяние.
От жадности ветки с черешней гниют
В саду у старого деда.
Он ветку спилил, что была на краю
Участка, что рядом с соседом.
Город - не город и будто чужой.
И души, что выжгло не солнце.
Чумазый автобус промчится домой,
И больше за мной не вернётся...
