Я помню, как в обугленной тиши...

Я помню, как в обугленной тиши -
Был дождь, был август месяц.
На Волге в Костромской глуши,
Сидели на мосту мы, ноги свесив.
 
За лёгкой рябью - рябь.
Ребячество моё, не знав границ,
Ловило с неба сырь и хлябь,
И крики одиноких птиц.
 
Я говорил, что мир у моих ног,
Твердил, что будет светел путь.
Ты говорил с улыбкою: "Сынок,
Ты главное... ты счастлив будь!
 
Не забывай в чужой стране,
Что жизнь не сахар, не пломбир."
А я смеялся в тишине...
Так громко! На весь мир!
 
Я не нарочно, просто так
Всегда, не зная жизни, дети -
Кичатся, словно всё пустяк -
Живут же на другой планете.
 
И я там жил, на Марсе свету внемля,
Взлетал и падал без конца.
Со временем спустился я на Землю -
И осознал слова отца.