Вечность впереди
Покажется, что вечность впереди.
В ней можно до обеда высыпаться
у будущего мужа на груди,
которому всё время девятнадцать,
и подниматься к стопочке блинов,
и за столом лохматою худышкой
сидеть смотреть на грядки кочанов,
покачивая на весу лодыжкой.
Чуть отвлеклась - простыл картины след!
Глядь - ты уже почтенная матрона.
Откуда здесь омлет и винегрет,
и полная кастрюля макарон, а?
Откуда дети, целый дом детей?
Откуда гости, целый дом гостей?
Откуда дом? Ведь не было и дома!
И как мне лечь и выспаться хоть раз,
как просочиться через строй ботинок?
И вроде бы морщинки возле глаз...
А помню точно: не было морщинок.
