не болит

По правилам джиу-джитсу стойкий солдат убит.

Движутся чьи-то лица, спешит на орле Айболит.

"Не больно, не больно, не больно," - шепчет во тьму боец.

В небо летят сигналы: как слышишь меня, отец?

Отче не отвечает, Отче глядит в окно:

медленно проплывает надпись "Аэрофлот".

Крутится киноплёнка, вспыхивает софит.

Всё. Ставь другую бобину. У этого не болит.