Окно в квартире на Фонтанке

Тяжёлым гулом воздух сомкнут,
деревья в ужасе присели.
Бумажные кресты на окнах
кому-то виделись спасеньем.
 
Как оберег, хозяин клеил
на стёкла белые полоски.
И тихо облака алели
на небе жестяном и плоском.
 
Хозяин вырезал упорно
цветы и пальмы из бумаги.
А небо становилось чёрным,
и чёрный плыл по небу ангел.
 
Чудак безвестный, безымянный,
о чём он думал, создавая
бумажных белых обезьянок
под пальмовым счастливым раем?
 
Вовсю резвятся обезьянки,
а мир щетинится зимою.
Окно в квартире на Фонтанке
хозяин больше не откроет.
 
Пылятся старые окурки,
и только небо смотрит сиро
сквозь пожелтевшие фигурки
на опустевшую квартиру.