Такие места

Опять отцифрованный слушать винил,
шестую неделю подряд.
Сегодня задумчивый идол звонил,
из тех, что в огне не горят.
Посев, обработка, потом урожай,
потом на соломе ничком.
В такие места, говорит, поезжай,
где радио ловят сачком.
Неоновый город, конечно, хорош,
но загород больше силён.
И там колосится безгрешная рожь,
безгрешный коробчится лён.
Себя уезжай, и семью увози
за кромку закатной гряды.
На ласковом лоне можайской грязи
останутся наши следы.
Там длинным сачком достают интернет
из тёмных полуночных трав.
Он, может быть, прав, или всё-таки нет,
а может быть, всё-таки прав.