А я считаю птиц

Долгановских Юлия

***

А я считаю птиц, чтоб не уснуть —

одна, вторая, третья над Соборной

идут на синеву, идут на горы,

летят, чтоб крылья в солнце окунуть.

Мой старый день, одышлив, молчалив,

с трудом сгибая бледные колени,

стекает в ночь, пока стоит прилив,

на стрелках вертикальных виснет тенью.

Дрожанье замирает лёгких чаш,

когда нас календарь объединяет,

и я, ночная, в утренний твой час,

украдкой кофе твой переливаю

на ложку, на глоток, без молока,

не дожидаясь своего рассвета.

Экран чернеет, гаснет РТК.

Обрыв вебкамеры.

От ветра.