Кораблик бумажный

Когда читаю умные стихи,

то, кажется, и я могу так точно:

придумать стих, чтоб он закровоточил,

всего одним движением руки.

 

Но всё, стократ сложней, на самом деле.

Рождается строка, то вкривь, то вкось,

а через пять минут, гляди, невроз.

И умер стих, зачахнув в колыбели.

 

Когда б в лампадах душ кипел елей,

плели бы все слова злачёной бязью –

ещё до смерти, до греха, до казни,

до осени, до крика журавлей...

 

Но гении живут в другом краю.

Поэзией, – лишь утоляя жажду.

А я сейчас пишу, как воду лью...

И вдаль плывёт кораблик мой

бумажный.