Выбор

Обычно так болит и ноет зуб,

Как кариозен день на карантине.

Метель, переходящая в грозу,

Без хлорки моет окна в магазине.

Не греет плед, устиранный до дыр,

И крепкий чёрный чай не греет тоже.

Как щедро небо на предмет воды,

Как скупо на тепло сухое ложе.

Как жизнь плотна на каждый кубометр

Бесцельностью своих пересечений.

Слоняясь, мысли, не в своём уме,

Для тел теряют всякое значенье.

Ни выехать, ни выйти из границ

С прозрачностью стекла балконной двери.

Зуб можно к ручке привязать за нить,

А можно боль кому-нибудь доверить.