Одуванчик

Одуванчик
Холодный цветок не потух.
Горит на плите, но не греет ни чай и ни руки.
Летит, загорается пух, сжигая июньское небо.
Встречайте: рассвет, тополиное детство,
пастух гоняет коров одуванчиком —
кнут не случайно из этой же кожи.
Мы — тоже похожи:
пьём чай в одиночестве, руки не тают.
А где-то взлетает и падает первый прохожий,
второй, стопицотый, им хочется чаю.
 
Не хочется гаснуть под снежой плитой
лежащей на крыше, катящейся вниз,
цепляя карниз и того, кто испуганным "ой",
смотрел в небеса на финальный релиз.
 
И вот под сугробом лежит оглушённая пара.
Больничка, исследуют нравы/не нра вы, привычки:
один любит кофе, другая — картинки из пара
горячим от чая, но холодом дышит на спички.
Стекло запотело. Теплеет. Тепле-е-е-ет. Взрывается тело.
 
Июнь. Тополя. В приоткрытую форточку пух
влетает и тает на белой плите, где согреться хотелось.
На деле — январь намотался на ёлку. Пастух
украл одуванчики. Пальцы заёрзали — мёрзнут,
когда ставят чайник. Холодный цветок не потух,
нет — горит и под дном. Об одном позабыть бы. Про кнут.