Диалог по математике

Избыточны короткие споры, уговор и свист,

закрываем дверь, наплывает вечер — бесконечный,

навязчивый, в сериалах повторяющийся артист —

и лицом, и гнусавым занудством вульгарной речи.

Но развёрнут углом учебник, пауза, а затем,

перешёптываясь, перелистываем страницы. Тихо.

За стеной, уткнувшись носом в послеванновую постель,

младший спит, сопит, румяное не будите лихо.

— Давай умножение в столбик: от семью семь,

дальше сам — пять примеров лёгкие, слышишь?

Отвлекается:

— Мам, а к Мишке утром нельзя совсем?

Наблюдение за природой списать…

— Нельзя. Аккуратнее, справа поля не задень. Тише!

Скрип-скрап стул — неусидчивый взаперти,

у тетрадки угол затрёпан и нет обложки,

умно же умножается время — от семи и до тридцати,

так у взрослых копыта повырастут, следом рожки.

Как решить задачу на расстояние, если есть

времени вагон, а скорость едва заметна?

Выйти подышать — напрокат у соседа собаку берём на шесть,

с ней у дома гулять разрешается, детям теперь запретно.

Что в итоге? На ноль разделить ничего нельзя,

нет решения без затраты времени жизни личной,

вычитают сомнения, прибавляют заботы близкие и друзья,

потому в итоге любые условия временны:

— Мам, готово!

— Справился? Умница. На отлично.