Без задней мысли. 1964
Мы в детстве простодушием полны без меры,
и опыт перевоплощения не густ.
В отряде летом слыл активным пионером:
и спорт, и КВН, и фестиваль искусств.
Прыжки в длину стабильно за четыре метра,
весёлых и находчивых был капитан.
И опыт сотен книг не уносило ветром,
хоть на каникулах пореже я читал.
Заканчивалось лето. Третья смена. Август.
Последние денёчки, скоро в пятый класс.
Традиционный маскарад перед отправкой,
и кутерьма вокруг костюмов поднялась.
«А ну, давай со мной! — зовёт меня вожатый, —
Вот полюбуйся, что за чудный персонаж!»
И в кинозале, где в костюмы наряжались,
подводит к «бочке». Сам худой, как карандаш.
Оборотилась «бочка» и предстала хрюшкой,
сквозь прорезь в маске хитро глаз в меня глядит.
«Какой живот! Наверно, подложил подушки?» —
я снизу доверху ощупал реквизит.
Внезапно разговор затих на полуслове,
Глаз округлился, все улыбки унеслись.
Я подождал в недоуменье… и такóв был.
«Не повариха ли?!» — настигла сзади мысль.
Под маской кто скрывался, до сих пор не знаю,
но той упругости в подушках не встречал.
А мысли задние теперь опережают
и, с интуицией себя отождествляя,
не позволяют отличиться сгоряча.