Здесь жизнь, не торопясь, текла...

* * *
Здесь жизнь, не торопясь, текла.
Неразговорчивы и хмуры,
Слонялись тусклые фигуры,
И были фикусы понуры
По эту сторону стекла.
И образцовый плюш стола
Как бы толкал к бумаге руку,
Чтоб ставить подпись-закорюку,
И этим усугУбить скуку
По эту сторону стекла.
По эту сторону стекла
Луча весеннего игла
Ненатуральною была –
Аляповатой;
А штора, хоть была стара,
Драпировала вид двора:
Не различался цвет утра
И цвет заката.
Несмелый кашель, робкий вздох,
Любой нетрафаретный слог,
Как оплеуха, как подвох,
Был неприличен;
Но скрип пера и скрип окна,
Но скрип дверного полотна,
Но запах краски и сукна
Здесь был привычен…
 
Пыль дождя окно секла,
Билась в створ она
По ту сторону стекла,
По ту сторону.
 
…По ту сторону стекла
Затяжной весна была,
И сирень изнемогла
От величия;
И земля сквозь зимний бред,
Тёплый сбрасывая плед,
Белый свой меняла цвет
На коричневый.
И ложился на висок
Нитью дождь наискосок.
…Обшивался из досок
Домик новенький.
И, налажен молотком,
Полотно за полотном
Превращался домик в дом –
Ладный, ровненький.
Ах как был хозяин рад!
Он по-плотницки впригляд
Эти доски к ряду ряд
Вместе складывал.
Всё сложил.
Сберёг одно:
Шесть дощечек и бревно
(Он из этого окно
Так выгадывал).
Ни подмоги не просил,
Ни лебёдок, ни стропил, -
Матюгался и рубил
Он топориком…
И наладилось оно,
Это дивное окно,
Отражался, как панно,
В нём вид дворика.
 
…Пыль дождя окно секла,
Билась в створ она
По ту сторону стекла,
По т у сторону.
 
2001 г.